本片根據三毛最後一部同名作品改編。日僞時期，女作家沈韶華（林青霞 飾）在報紙上連載她的自傳體小說《白玉蘭》，很多情節感同身受。某日，她接到了一位神祕的讀者來信。她對這個名叫章能才（秦漢 飾）的男人充滿了好奇。終於，兩人見面，一見鍾情。然而，因爲章是漢奸，常有外人滋事，令韶華很是不安。此時，她的閨中密友月 鳳（張曼玉 飾）因與男友（嚴浩 飾）賭氣，來找她傾訴。韶華一邊規勸，一邊把愛人介紹給她。三人一起出遊，感情很好。然而，見到日本軍人凌辱中國人，月鳳頓覺章面目可憎。三人鬧得不歡而散。此後，時局動盪，日本投降，國共開戰，韶華的情感經歷了更加複雜的波瀾……